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ENRIQUE VERASTEGUI Perú, 1950 
APARICIONES EN UN PANEL DE COMPUTADOR 
I. Poeta atrapando una muchacha 
Tu rostro agresivamente sereno 
gruñe ahora en la tarde y caminas 
por estas calles, altivo y sereno, bello como un abedul. 
Tus ojos son machetes que arrasan a la podredumbre que odias. 
Tus pasos patean lo que se opone a tu rumbo. 
Desde un lugar perdido en el parque observas derrumbarse un 
atardecer en la ciudad. Todo 
— cielo enrojecido tras moles verduzcas — te es atractivo 
y vuelas, una muchacha como dulce acordeón en tus manos 
se desliza en la yerba y ahora 
ella te escucha y se desnuda — lecho de yerba — 
Para ser amada por un leopardo. 
II. El instinto aún se entromete 
Todo cuerpo enloquece bajo la mano que dibuja su más secreta 
verdad: 
la mente se rebela contra su corazón, el instinto 
aún se entromete como el buen gusto en el computador que 
programo. 
Páginas, mariposas, azucenas son el cuerpo que permanece. 
¿El cuerpo que ama no se metamorfosea en la mariposa que unas 
manos atrapan? 
Una muchacha se escapa del lienzo donde Chagall me plasmó 
como un ángel tocando un dulce laúd 
y se encuentra conmigo sobre la banca de un parque. Su belleza 
será este poema. Su inteligencia 
el florero como un ángel que vuela escondido en sus ojos. 
Sus labios son mi fruta, su cuerpo 
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una mariposa que vuela detrás del vidrio de mi computador. 
Si la lógica no se pareciera a la vida que cambia entonces 
sabríamos que: 
a) la mariposa de tu cuerpo es una falacia, 
b) tus pechos como fruta una inducción incoherente, 
c) el ángel que alumbra tus ojos una proposición tan poco lógica 
como el slip de un verano al que desnudas. 
Sin embargo una lógica no es tan incomprensible como la vida. 
Tu cuerpo que atrapo como a una mariposa en mis manos es un 
trago de gin. 
Suena ahora Alban Berg en la radio pero yo prefiero no colgar el 
teléfono para no perder tu voz. 
Tengo a Chagall en un libro pero mi laúd 
me hace pensar en tu cuerpo. Una mente irreal 
como un cuadro inexistente es tristeza ligeramente sombría: 
tu cuerpo es tan real como el poema que te sueña 
pero no esta época perdida como un desperdicio donde un delicado 
rasguño en tus muslos 
es toda esta angustia — el poema como garra asiéndote por la 
cintura — y esta belleza, muchacha lentamente 
atrapada como mariposa que yo me atreví a soltar en un panel. 
XII/4 
Entro ahora en una librería. 
Sábado en la tarde. El mundo avanza tan rápido 
como ferrocarriles cromados en una noche oscura. 
No me seducen estos best-sellers en pocket-books: 
demasiado baratos para mí. Todos estos poemas angustiados 
se han reducido a unas monedas, a esta factura 
recibida por el libro que compraste. 
Esta bella muchacha que me vendió este libro 
no sabe quién fue Everdardi ni lo ha leído. 
Sabe el precio de su edición antigua 
mas ignora la calidad del texto. 
Me mira pasar de frente hasta el polvo 
de un viejo anaquel donde están todos estos libros 
pasados moda, y se venden muy poco. 
Melville, Montaigne, Albio Tíbulo 
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son flores demasiado complejas para un mundo inerte. 
Esa música ligera afuera me recuerda 
un super-market no tan perfecto como una catedral 
y salgo también a hacer mis compras 
para un muy largo fin de semana en que con la radio 
encendida escucho programas culturales, o deportes, 
basket y voley, tennis mientras nerviosamente trato 
de hacer algo que no sea literatura ya 
que mi poesía está en jugar con mi niña, 
arreglar sus juguetes que son estos versos al pulirlos 
cuando con su madre preparamos su nutritivo biberón. 
Después mi mujer se arregla sobriamente 
y tomamos un taxi para ir al cine. 
El viento se lleva mis apuntes usados como un desodorante. 
Mis versos escritos para ti son una torre de marfil 
levantándose en un estante donde busco sin prisa alguna 
algo de Locke para leer este fin de semana. 
YENDO AL COLEGIO PARA RECOGER A MI HIJA 
(Para Vanessa) 
Un sauce con ramas tercamente delicadas 
sostiene un lánguido follaje verde pálido destrozándose 
como ligera llovizna de flores que se curvan 
sobre el auto que pasa lentamente perdido en la mañana. 
Una pequeña fábrica arroja desperdicios sobre la vereda 
solitaria. 
Flores celestes se incrustran al follaje verde adhiriéndose 
pensativo en la pared rosada. 
Sobre una vereda contemplo transitar a la gente bellamente 
apurada. 
Abro un libro donde el auto que pasa lentamente intranquilo 
se dirige a su perdición. 
Mi hija aún no se aparece pero allí está, esperándome, en el 
colegio. 
Un chillido de pequeños jilgueros traviesos 
atruenan los jardines de la entrada. 
Un tormentoso río de cemento grisáceo nos separa. 
Estoy parado en una esquina con una flor que señala el libro 
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donde el auto busca una dirección inservible. 
Paredes intensamente violetas con dinteles de yeso blanco, 
las ventanas ojivales o cuadradas se mecen en el ramaje de 
árboles crecidos como un sueño. 
A izquierda y derecha una avenida con árboles oscuros. 
Al frente del colegio que abre sus verjas — cruzando la calle — 
el sauce aún curvándose 
sobre el auto que pasa parece recoger los productos de la 
fábrica. 
Cierro el libro y me acerco al colegio, 
mi hija apretándome la mano vuelve a casa ahora conmigo. 
MARCHA DE CABALLOS EN LA NOCHE 
Me encuentro 
galopando 
esta mañana de mayo 
por una calle ajetreada como un loquerío. 
Estoy solitario pero en mis ojos saltan flores, cielo, 
autos, un parque vuela, 
y yegua y caballo se acercan a la noche como a un parque. 
Mi cabeza levantada en la calle es un ángel 
aparecido en tus ojos que buscan apasionarse. 
Tu cuerpo apisonando cemento, y flores, silencio, 
madrugadas inagotables, 
desemboca en una avenida con autos estacionados como piezas 
de un ajedrez. Mueve el alfil 
pero no enroques aún la lógica que funciona como cuchillo. 
Caballos sin destino aparente trotan a nuestros costados. 
Salvajes, domésticos, locos, sus problemas son nuestros. 
¿Podemos hacer aun algo por ellos? Pensar 
obliga a no ser tan animales como para abandonarlos a su 
propio terror solitario. 
El mundo se ha envanecido ahora pero tú para mí 
eres pasto, y bondad, lluvia, yegua mordiéndome hojas, 
alfalfa, manantial que trago de noche, y este enrocar 
un cuerpo al otro son como manos aferrándose a un acompasado 
trotar de caderas que abrazo tan desesperadamente 
como un muchacho solitario. 
Esto no es aún locura que pueda ser dominada. 
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Potros que buscan no perder su identidad son estas calles. 
Un mundo no desolado es la meta buscada cuando tú cabalgas 
como yo sobre ti por senderos terribles, y entonces 
te he deseado perenne, bella, indiscreta, suave 
y no tan posesiva como mano no deseando separarse 
momentáneamente del potro que busca 
montarse una yegua perdida en la calle. 
Tus ojos llamean como piedras preciosas, tu cuerpo pequeño 
pero esbelto seduce, tu crin alisada por mis manos ansiosas 
cuando me pego a tu cuerpo, y tu boca 
acostumbrada a lanzar insultos, son un tesoro arrancado a la 
noche. Yo soy tus ojos, 
esta crin sudorosa es el hermoso lomo culebreante 
del potro al girar 
sobre el pasto 
y saltar ahora a tu lecho. Tú eres todo mi pasto 
y yo para ti soy hambre y sed, lluvia que empapa suavemente 
tu pelambre sedosa, tu tiempo y este tiempo 
me son dispares y fragantes. Cuando te doy caza 
alzas patas y muslos, 
relinchas 
hinchando peligrosamente tus pechos indiscretos como una 
invitación indecente. 
Luego eres serena como fuga de Bach, este allegro 
en el concierto de Schumann son mis relinchos. 
Toda esta ciudad te pertenece, estos bares, estos sueños. 
Un ansioso muchacho saltando una reja nocturna para 
encontrarse contigo 
son estas palabras acariciadas como un caballo. 
¿Desaparecería la noche si yo arrancase tristeza a tus ojos? 
Galopas, gritas, y galopas saltando por sobre autos atollados. 
Caballos desenfrenados compiten contigo, este jinete 
palpa tus ancas insatisfechas antes de poder sentir tu 
cuerpo encabritarse bajo mis piernas 
y tus cabellos enjabonados en una bañera perfuman mi mundo, 
tus pechos como fruta abultada y este deseo bajo el vuelo de 
mis manos que te acarician 
son el poder de la vida. Alza ahora tu desenvuelta cabeza 
hacia el este como para contemplar arrugarse a un otoño 
pero cuando te desnudes muerde la flor de la almohada. 
Tu culto poeta tiene gustos vulgares y exquisitos. 
Mis manos en tus cabellos son flores de alfalfa crecida. 
Levantar tus piernas antes de elevar tus cascos traseros 
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para saltar un obstáculo es más hermoso que llegar a Urano. 
Te he traído hasta Breña y te he llevado a Miraflores. 
Te he acariciado dulcemente arrecha en Pueblo Libre y hemos 
subido ágilmente al San Cristóbal. 
Toda esta ciudad atareada como una fábrica te pertenece, 
su belleza no se parece a un escaparate con maniquíes inmóviles 
pero el mundo que rechazamos 
no podría compararnos a algo tan horrible como su propia 
maldad. Trota, 
potranca, trota ahora tan velozmente como estos desenfrenados 
caballos van pasándose unos a otros, 
llegando cada quien a su propia meta elegida. 
¿Interesa meterse a un corral como a un mundo domesticado donde 
ya todo ha concluido? 
El amor es estar montándote a ti como sobre el lomo nervioso, 
hosco de la tormenta 
en que a la tarde descendemos para ver nuestra vida, 
ponernos a pensar 
en todo esto que ahora es una playa de autos silenciosa 
y dormida posee una fuerza que el tiempo pierde 
en perseguirnos. 
Tú para mí eres pasto, y bondad, lluvia, yegua mordiéndome 
hojas, alfalfa, manantial que trago de noche, ello es belleza. 
¿Podré ofrecerte algo no tan innecesario 
como sabiduría fundida a tus labios sedientos? ¿Te parece tan 
violenta esta vida como para no perderla tan solamente 
en soñar? 
Hemos cabalgado invierno, verano, otoño, primavera. 
Tú te encabritabas en un cine, yo me introducía en el manantial 
de tus muslos. Allí he bebido 
tan desesperadamente como engendré ternura y belleza 
delineando un vientre hermosamente crecido. 
Entonces mis manos eran un chal arrojado a tus hombros enternecidos y te 
conducían 
por calles enternecidamente bordeadas con sauces y flores. 
¿Esta vida que nos fastidia no es cabalgar aún en contral de la 
noche? 
Yo continúo galopando por un tiempo desesperado como 
muchedumbres esclavizadas pero toda soledad 
se destruye apenas trotamos ordenadamente en manada. 
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Ah galopa, oh galopa, eh galopa, tú galopa, 
eh ah oh ah eh ei galopa relincha galopa. 
Montándote a pelo y con mi muchacha — cada quien 
sobre sus propias cabalgaduras, tiesos como Húsares — 
conversamos ahora que yo he conducido tu trotar 
bajo crines sedosas como un látigo desenvainado en mis manos. 
Y ahora has saltado por encima del otoño, abismos 
turbulentos son superados antes de bajar a beber en mis manos. 
Tus pechos se llenan de hermosura y tu carne son flores 
que yo he acariciado en tus flancos. 
Trotabas y yo en ti era brío y destreza, 
tu relinchar elevando hermosamente las patas 
de yegua insatisfecha y agreste. No te abandono en día 
o noche, invierno o verano, apenas me apeo de ti 
para coger yerba y darte a mascar en la noche. 
Masca mi pasto: te digo. Masca mi cuerpo, 
estas flores terribles como cuchillos son tus dominios. 
No te comparo a la noche 
pero eres también mi muchacha, pantalla 
con caballos enloquecidos que proyecto ante ti. 
¿Su desesperación no es un tiempo envejecido que los oprime? 
El amanecer se enrojece tras una fábrica ajetreada, 
los caballos son flores acaneladas que saltan en un fondo 
verduzco. Cabeza altiva, 
cuerpo flexible y desarrollado, trote poderoso como una 
tormenta. El pescuezo no tan ligero como su trote 
pero su musculatura, y su brío, sus piernas, 
la bella curva de su lomo grueso anchándose en las ancas, 
el pecho amplio, pétreo, hermoso, imponente, 
la forma perfecta de su cuerpo son una creación del cielo. 
El caballo 
de crin espesa es indomable como la yegua que va con él. 
Uno juntándose al otro son el brío de una madrugada solitaria. 
Flores que un enamorado arranca a la noche 
y arroja hacia las ventanas de su muchacho que se despierta 
para recibirlo como a un ángel aparecido en sus ojos. 
Oh, ah, eh, uf, galopa muchacha. 
Esta manada pasa ahora ante automovilistas cansados. 
El caballo que va adelante tiene una musculatura tan briosa 
como su cabeza cuando voltea, 
la yegua que trota a su lado mueve las ancas como una mujer 
apurada. Ambos 
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han salido a pasear a la noche, regresan de un cine elegante. 
¿El amor que propugno no resiste el odio del pasado? 
Tu lecho es verano, este cuerpo encontrado como un destino 
es el destino que me aleja de todo pasado y saber 
que tú en mí eres yerba, 
pasto mordido ahora cuando un látigo relampaguea fugazmente 
y sangre mi piel, mi dicha es dolor, este montón 
de sufrimiento que el mundo al tomarse pasajeramente 
enemigo es nuestra vida. 
Te amo y te amo aún muchísimo más 
cuando parece que ya no comparto nada contigo y todo está 
perdido, cuando parece que fuéramos uno hacia el otro 
un recuerdo lejano, 
foto apenas de una pareja desnuda en el bolsillo de la camisa. 
El amor suele atravesar pruebas terribles como un bache. 
¿Por qué no he de volver a inseminar carne y lujuria, 
limpiar tu mente de cosas pasadas, impulsar, perfeccionar 
tu rumbo aterrado, estilo de yegua alunada que yo impuse 
a tu trotar por el trasfondo de una ciudad, un tiempo 
horrible como el divorcio entre artificio y naturaleza 
destrozando aún tu derecho a demoler el pasado? 
Sabías con quién te ibas y con quién te venías. 
Cuál tu lugar en la película y a qué película asistir una 
noche. 
Cuál la mano que podía coger estas riendas 
y conducirte a un sitio tumultuoso como un lecho de amor. 
Todo encuadre es tan bello como jaquear a un rey moribundo 
y si ahora 
estos caballos se precipitan hacia ti es porque te has sumido 
en la película. 
Esta manada pasa ahora ante automovilistas cansados. 
Caballos de Apocalipsis estirando sus cuellos en un horizonte 
enrojecido. 
Oh trota, y trota ahora sin temor por este tiempo 
donde no estamos más solitarios que esta gente saludándonos 
a un lado de la carretera 
ahora que hemos continuado galopando como flores 
predestinadas a brotar cada vez que la primavera aparece. 
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ANOTACIONES EN UN LIBRO DE NIETZCHE 
1. Definición de la historia. 
Escombros del futuro son 
cuarteles, decreto—leyes, Estados, 
geo-políticas que son vestigios 
del pasado: al poder pertenece 
esta norma, a la humanidad transgredirla. 
2. Reflexión del oficio. 
¿Qué es un tema? — nada. 
¿La poesía? — todo. 
En el equilibrio frágil de la nada 
y el todo 
resplandece 
intacta esta verdad del poema. 
3. La Estética dice: 
Si nadie encuentra la misma luz 
en el poema, el inquisidor siempre trató 
de hallar oscuridad. 
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